人生有多少往事不可重来，但回想起来却依然令人口齿留香，回味无穷。十多年前在西安镇磨子坪小学工作的两年经历，至今仍时常浮现在我的眼前。那山，那人，恐怕这辈子我也无法忘怀。

1992年下半年，我从常德师范学校毕业后，分配到了我县最南端的乡镇——西安镇磨子坪小学任教，而且在那里一呆就是两年。西安镇是有名的大山区，磨子坪小学则更加偏远。当时交通不是很发达，个体运输还没有完全发展起来，要想去学校，往往是乘车到镇上后再步行近30里的山路才能到达。特别是途中要爬过海拔过千米的观音尖，道路蜿蜒陡峭，不是没有到过的人所能想像的。

学校在大山脚下，附近只有一些稀落的人家，永远都仿佛是一个熟睡在大山怀抱中的婴儿。站在学校，前面是山，后面是山，抬眼是山，低头还是山，满眼都是山的世界。但在这两年的时光中，我却和那里的大山，那大山中的人们建立了浓厚的感情。

首先要感谢大山，是它戒除了我身上的浮躁，让我有了一份宁静的心情。大山的巍峨，几乎阻隔了外界的一切联系和诱惑，却给了我一个非常合适的读书环境。记得学校当时通了电，但还没有电视，更没有其他的娱乐设施和活动。从到学校的那个学期开始，我就开始了漫长的自学之旅。

每天清晨，晨光初明，空气清新，我手捧自学教材便来到了学校后面的田埂上，踏着青草，迎着清风，开始了一天的学习。学校的夜晚也特别安静，学生一就寝，整个学校又像回归了大山，回归了自然，孤灯之下，我又继续了晚间的自学。两度寒暑，我完成了汉语言文学专业大专自学考试的大部分课程，并有《哲学》等科目获得全市第一名的好成绩。特别是在这里养成的良好的学习习惯和打下的知识基础，对我以后的学习和工作起到了很大的作用。其后我能顺利地获得本科学历，以及能胜任初中和高中的教学工作，都与我这期间的努力分不开。

大山里流传着这样一句老话：“路弯人不弯。”的确，山里人的淳朴和热情至今让我感动。去学生家家访，家长会热情地挽留我们吃饭；离开时，家长们会不依不饶地给我们所有的口袋都塞上山里的特产——薯角、花生、瓜子。逢年过节时，有的家长还会给我们送来家里的腊肉、豆腐、粑粑。有一年正月，学生送来的粑粑实在太多，放久了又会发霉，我们在食堂的蒸笼里反复蒸了几次，最后才吃完。还有一次，我们收到一布袋猕猴桃（当地俗称杨桃子），一个个都是鸡蛋大的个头，又软又甜，至今想来仍令我口舌生津。

当时学校的9名教师中，多半是山里本地的民办教师。他们的学历虽然不是很高，却很有敬业精神。当时教师的工资一般都只有区区几十元，但他们基本上都是放弃家里的农活，长时间守在学校，只有周末和寒暑假才回去看一看。为了不让我们这些外地的教师感到单调，每到周末，他们便轮流带我们去他们家做客。我记得我们曾去过石板溪村的陈端祥校长家，还到过地处桃源、安化、沅陵三县交界处的邱雪球老师家。

记忆最深刻的还是吴美华老师。吴老师的丈夫英年早逝后，她带着两个儿子守在大山。她当时是学校的教导主任，生活上更是给了我们无微不至的照顾。吴老师的小儿子和我们同一年参加教育工作，在她眼里，我们就和她的儿子一样。她家离学校不远，到她家吃饭是最经常的事。有时饭后她还会饶有兴致地拿出扑克牌，和我们玩上几盘。她和蔼亲切的笑容，清香可口的饭菜，真是令人难忘。

两年后，我调到十多里外的中心小学。一年后，我又调离了西安镇，回到了近百里外的老家——杨溪桥，并在杨溪桥乡中学工作了8年之久。而今，我又来到了更远的桃源二中。离大山越来越远了，时间也越来越久了，但我却一直珍藏着那份温馨的记忆。那山，那人，将永远在我的内心深处荡漾……

（本文曾在《常德日报》上发表）