红十字会的小林给我打电话，约我参加每周一次照顾孤寡老人的活动。我犹豫半晌，撂下缠身琐事，还是去了。

　我们照顾的陈大娘60多岁，腰腿不好。老伴遇车祸早逝，儿子3年前因癌症病逝，一个人靠低保度日。

　正赶上陈大娘所在的平房片区拆迁，我们到了就动手往三轮车上搬东西。大娘跟在后面婉转地说：轻点，小心东西破了。看看物品都是些破旧的家什，老人还如此珍惜，我暗笑老太太真小气。

　因为是临时住所，我们摆放家什比较随意。谁知大娘却指点我们如何摆放，显然事先经过深思熟虑。东西不多，我们又帮忙擦拭家具。陈大娘说，还有东西没摆呢！

　原来大娘指的是那堆零碎老式地板革。在老房子时，我们进大娘客厅就要穿拖鞋，客厅地上铺了用透明胶带细心拼接起来的地板革。住进了临时过渡房，老人居然又把它们一片片揭下带了过来！

　按照老人的指导，我们把地板革一片片拼接铺在水泥地上。墙上的斑驳墙皮，老人找来了旧挂历、画报，细心给墙面穿上了漂亮“围裙”。经过收拾，虽然我们累得满头是汗，可破旧的房子，看起来有了生气。

　以前，老人还在小院里开地种菜，自己吃不完，还送邻居。会剪纸，绣花，闲了就干。她的剪纸作品、手工布鞋什么的还送给我们，我们推辞，老人还不愿意。陈大娘说：你们无偿来帮我一个孤老婆子，这些东西不值钱，就当我感谢你们的吧！

　我问陈大娘，一个人过苦吗？大娘脸上开出一朵菊花，说：哪能不苦啊？可穷过富过都是一辈子，我都60多了，大半截身子埋进土里了。再不好好过，就没得过咯！

　回家的路上，小林说：宋美龄出外，不管什么地方，连蚊帐里都要摆上鲜花。那是对生活的一种热爱。陈大娘虽然生活贫苦，但活得开心，活出了滋味和质量，多好！这是个有气量的老太太。